
 

1 
 

ATENEO Córdoba 

CONFERENCIA SOBRE DON JUAN VALERA EN LA EUROPA DE LAS 

NACIONALIDADES. 

 El siglo XIX fue el siglo de Don Juan Valera, al que hoy rendimos homenaje, 

próximo a cumplirse el segundo centenario de su nacimiento, el 18 de octubre de 1824 en 

Cabra. Agradezco al Ateneo de Córdoba esta iniciativa y me siento muy honrado de 

participar en ella. Además, el Ateneo de Córdoba es, con toda seguridad, la primera 

institución de prestigio en organizar una jornada conmemorativa, a la que, sin duda, 

seguirán muchas otras dentro y fuera de Córdoba, dentro y fuera de España. 

 Antes de comenzar mi intervención quisiera echar la vista atrás y recordar y 

preguntarme cómo habría sido el día de hoy, 29 de Mayo, en Córdoba hace ciento veintiún 

años. Porque en ese día, el 29 de mayo de 1903, se celebraron unos juegos florales en 

Córdoba y la personalidad invitada para abrir los juegos con un discurso fue nada menos 

que Don Juan Valera a sus 78 años, una edad muy avanzada para la época. Precisamente 

por su ceguera y salud vacilante, Valera no pudo asistir y en su lugar su hijo Luis, también 

diplomático, leyó su discurso ante el público cordobés. Don Juan había perdido la vista, 

pero mantenía una mente lúcida y privilegiada. En su discurso, Don Juan cantó a Córdoba, 

sus glorias y personalidades célebres a lo largo de la historia, pero, sobre todo, se extendió 

sobre el amor a la patria grande y a la patria chica, que no son incompatibles. Esos dos 

profundos afectos están muy presentes en la obra de Valera, quien afirmó en su discurso 

que “más le hubiera valido no salir de su patria chica, al ver tantas disputas estériles a su 

alrededor…” 

 La memoria de Valera continúa viva, pese al paso del tiempo. Los estudios 

valerianos cuentan con nombres tan prestigiosos como Don Manuel Azaña, que dio un 

impulso notable al análisis de la vida y obra de Valera en la segunda década del siglo XX. 

Valera fue una personalidad de inmensa curiosidad y saberes. Asimismo, Valera supo 

combinar la creación literaria -novela, cuento, poesía y teatro-con una ingente obra 

epistolar para delicia de los lectores (además de ser insustituible fuente de información) 

y ensayos rigurosos de crítica literaria e histórica, en los que dejó constancia de su 

profunda formación clásica. Sus colaboraciones en prensa, lo mismo que sus notas 

diplomáticas en la última etapa de su vida contienen análisis que no han perdido 

actualidad y en los que hay un cierto sentido de la anticipación, fruto de su acumulada 

experiencia diplomática en nueve destinos fuera de España 

 También le tentó la política -fue diputado y senador- pero, aunque lo pretendiera 

ese no fue el ámbito en que más brilló su talento. Buscó el éxito en la política, pero sin 

verdaderas ganas y convicción. Por lo demás, en aquella época de sufragio censitario 

había que realizar, además, un aval o depósito en dinero, previo a la candidatura, que su 

madre ya tenía preparado al efecto. La política del momento requería padrinos y un 

patrimonio, del que Valera no andaba muy sobrado. Además, su talento, formación y 

criterio independiente no siempre encajaban con la mediocridad ambiente. Nunca fue 

diputado por Cabra, ni Ministro, aunque le apeteciera. Era hombre de demasiados “peros” 



 

 

y demasiados “aunque”, lo cual no es lo que más ayuda para hacer carrera en una 

formación política. Finalmente, fue diputado por varios distritos (sin luchar demasiado 

por el escaño, bien es verdad), Director general de Agricultura y de Instrucción pública, 

Subsecretario del ministerio de Estado,  Senador y Consejero de Estado. 

 Como se ha dicho, fue un espíritu ilustrado, un hombre de la ilustración, que no 

cayó en los excesos del romanticismo, ni en forma alguna de sectarismo. Más que una 

ideología, su liberalismo fue una forma de ser, un estilo, en una España  más bien 

dislocada y estridente y, sobre todo, en declive. Hoy abordaremos la carrera diplomática 

de Valera en la Europa de las Nacionalidades, aunque también me referiré a sus destinos 

en Brasil y Washington para completar su larga y notable carrera en el servicio exterior 

de España. 

  El siglo XIX estuvo marcado, sobre todo a partir de 1848, por la cuestión de las 

nacionalidades, que ayudaron a forjar el mundo de entonces, después de la revolución 

francesa, las guerras napoleónicas, en las que España desempeñó destacado papel,  y  el 

congreso de Viena. Sobre la segunda mitad del siglo XIX cabalgó Valera 

profesionalmente, desde su primer destino en Nápoles en 1848, a las órdenes del Duque 

de Rivas, hasta su jubilación como Embajador en Viena en 1896. La unidad de Italia y la 

unidad alemana fueron factores decisivos en la configuración de la Europa de la segunda 

mitad del siglo XIX. En ambos procesos fue Valera un espectador privilegiado, al haber 

estado destinado en Nápoles, Sajonia y la Confederación Germánica. Esos tres destinos 

diplomáticos dejaron de existir en la mitad del siglo arrastrados por el impulso unitario 

hacia una Italia unida y una Alemania unificada con aspiraciones al liderazgo europeo a 

partir de 1870.       

 Precisamente con ocasión del primer centenario del nacimiento de Don Juan, la 

Real Academia Española organizó en 1924 unas jornadas públicas, en las que 

intervinieron los académicos Don Antonio Maura, el Conde de las Navas y el Marqués 

de Villaurutia, también diplomático y que había servido a las órdenes de Valera en Lisboa 

en 1881. La intervención de Villaurrutia, titulada “Don Juan Valera, Diplomático y 

hombre de mundo”, estuvo centrada en  la larga carrera diplomática de Don Juan, 

destacando que “Valera fue diplomático de carrera,  no de los que se consideran tales, 

porque sentaron plaza de jefes de misión y figuran en el escalafón de Embajadores y en 

el almanaque del Gotha, sino de los que llegan a la más alta dignidad, pasando por todos 

los grados inferiores y por no pocas residencias de Europa y América”. 

 Hablaremos de cómo se accedía en la época a la carrera diplomática y como estaba 

estructurado el servicio exterior en el siglo XIX, similar en España al de Gran Bretaña o 

Francia. Además, a partir de los congresos de Vena y Aquisgrán la diplomacia se va 

estructurando e institucionalizando de modo que las categorías y prelación de la carrera 

diplomática se mantienen hoy día, sin enormes diferencias en relación con lo acordado 

en los dos congresos mencionados de Viena y Aquisgrán. 

 Dicho esto, la carrera profesional de una personalidad eminente como es Don Juan 

Valera se nos quedaría con demasiadas zonas de sombra, si no la situáramos en el contexto 
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familiar y local y en sus años de formación. Juan Valera nació en Cabra, el 18 de octubre 

de 1824. Sus padres fueron Don José Valera Viaña, marino de profesión, con larga 

experiencia de navegación y retirado del servicio en Doña Mencía por sus ideas liberales, 

y su madre,  Doña Dolores Alcalá Galiano y Pareja,  Marquesa de la Paniega. Doña 

Dolores Alcalá Galiano había casado en primeras nupcias con un oficial suizo, Santiago 

Freuller,  al servicio de España.  El matrimonio tuvo un hijo, José Freuller Alcalá Galiano, 

que habría de ayudar a Valera en el futuro en sus intentos de hacer carrera política. 

 La marquesa de la Paniega y Don José Valera tuvieron cuatro hijos, de los que 

sobrevivieron solo tres: Juan (1824-1905), Sofía (1828-1890) y Ramona (1830-1869). 

Valera tuvo una vida más larga que sus hermanas, aunque las quejas, mas o menos 

fundadas, sobre su salud eran frecuentes, como reflejan sus cartas y las solicitudes de 

licencia por enfermedad al Ministerio de Eestado, hoy Ministerio de Asuntos Exteriores. 

Sofía, a la que siempre ayudará y protegerá Eugenia de Montijo, casó con el Duque de 

Malakof en Francia, mientras  Ramona lo hizo con el granadino Alonso Messía de la 

Cerda, Marqués de Caicedo. Malakof fue un personaje influyente del entorno de 

Napoleón III y Eugenia de Montijo, ennoblecido con ese título por una acción militar en 

la guerra de Crimea (1856). 

 Los padres de don Juan tenían arraigo  desde antiguo y vínculos  familiares con 

Cabra y Doña Mencía. Valera nunca renunció a esa doble pertenencia. A Cabra se refería 

a veces como mi “ciudad natal”, mientras a  Doña Mencía la describía como “mi lugar”, 

“mi tierra” o la “Ilustre Villa de Doña Mencía”. En la vida de Valera Cabra y Doña Mencía 

son tanto monta, monta tanto. Así, el prof. José Peña González escribió acertadamente en 

“La Opinión” de Cabra en 2005: “nacido en Cabra, sus ancestros mencianos son 

innegables. Su amor por la ciudad que le vio nacer y por aquella donde podría haber 

nacido queda fuera de toda duda. Doña Mencía y Cabra, tanto monta. Dos hermosos 

lugares del sur de Córdoba, que cuentan con el privilegio único de ser referencia 

permanente en la obra de Valera”. 

  Rehabilitado tras la muerte de Fernando Séptimo, el padre de Valera es nombrado 

Gobernador Civil de Córdoba en 1834 y en 1837 es trasladado a Málaga como Director 

del Colegio de Guardiamarinas de San Telmo. Concluidos sus primeros estudios de letras 

y humanidades en Cabra y de filosofía en Málaga (en esta ciudad encontrará a 

Espronceda, Miguel de los Santos Alvarez y a Ros de Olano) estudiará  leyes y 

jurisprudencia en  Madrid y Granada, donde se gradúa en 1844. Su aspiración primera es 

la literatura, pero sus padres le empujan hacia el ejercicio de la abogacía, como una salida 

profesional de mayores  posibilidades de ascenso económico y social. Valera publicará 

sus primeros versos en el periódico malagueño El Guadalhorce. 

 Los padres le empujan al estudio y a abrirse camino en la vida y para ello se 

impondrán privaciones, sobre todo,  su padre,  pero será la madre, más ambiciosa, la que 

le encauce a lo más alto. La madre le acompaña a Granada para seguir de cerca la 

formación de Juan, que es su orgullo y que ha comenzado los estudios de derecho. Valera 

lee con fruición y se empapa de literatura inglesa y francesa, incluido Voltaire. Las 



 

 

vacaciones las pasa en Cabra y Doña Mencía y llega a conocer los paisajes de la Subbética 

como si fueran la palma de su mano. 

 En Madrid Valera brilla en sociedad. Se hace notar por su talento y elegancia y 

frecuenta a la alta sociedad del momento (los Montijo, Heredia y Cabarrús, entre otros) y 

tiene gran éxito en el mundo femenino. Algo que será nota distintiva de su vida hasta bien 

entrado en años. Tampoco le faltarán padrinos (Serrano,  Narváez o Isturiz) y deja de lado 

la idea de dedicarse a la abogacía. Piensa que la diplomacia le puede abrir más puertas. 

Serán sus contactos políticos o aristocráticos los que le facilitarán el acceso a la carrera 

diplomática. 

 Con desenfado comenta sus aspiraciones en carta a Don Juan Navarro Sierra en 

los siguientes términos : ”como mi fuerte no es el trabajo y menos de esta clase (se refiere 

a su graduación en leyes y al ejercicio de la abogacía), ahorqué la toga, quemé la golilla 

y aprovechándome de una buena coyuntura me metí de patitas en la diplomacia, donde 

con bailar bien la polka y comer pastel de foiegras está todo hecho. Por consiguiente, te 

participo que desde el 24 de enero soy attaché, aunque por ahora non payé (es decir, 

agregado sin sueldo) con destino en la Legación de Nápoles, cuyo Embajador, el Señor 

Duque de Rivas, no ha dejado de influir para que yo sea su subordinado”. 

 Con anterioridad, Valera había escrito a su madre que”entre todos mis castillos en 

el aire el que más me enamora es el de ver el modo de hacer senador a papá, sin que el lo 

quiera ni lo pretenda, pues este es, según creo, el mejor modo de que a mi me abran las 

puertas de la diplomacia”.Efectivamente, las puertas de la diplomacia se le abren, como 

he señalado más arriba, al firmar Don  Javier Isturiz su nombramiento, ya que el Duque 

de Rivas se había ofrecido a llevarle con él a Nápoles, si obtenía la oportuna credencial.” 

(Fin de cita). Sin oposición,  ni concurso alguno, como era del todo habitual en la época, 

singularmente para algunos estamentos  privilegiados de la sociedad. 

 Mi intervención tiene que ver con la carrera diplomática de Valera y con la Europa 

posterior a la derrota de Napoleón, es decir, la Europa resultante del congreso de Viena 

en 1814, que, bajo el liderazgo del austríaco Príncipe de Metternich, además de Inglaterra, 

Prusia y Rusia, trató de restaurar el viejo orden estamental y monárquico anterior a la 

revolución francesa y cortar la expansión de las ideas revolucionarias. El recientemente 

fallecido Prof. Henry Kissinger, también Secretario de Estado norteamericano, ha descrito 

con perfección las coordenadas ideológicas y estratégicas de la Europa del congreso de 

Viena en una de sus primeras y principales  obras,  titulada”Un mundo restaurado”. Se 

quería llevar a Europa al período anterior a la revolución francesa, ya que como decía el 

Príncipe de Talleyrand “el que no ha vivido antes de 1789, no sabe lo que es la dulzura 

de vivir”. 

 El siglo XIX fue un siglo de confrontación en el terreno de las ideas y 

enfrentamientos en el campo de batalla, con la cuestión de las nacionalidades y las 

demandas democráticas como telón de fondo. Emerge la burguesía, que reclama su 

participación en el ejercicio del poder,  y también surgen los partidos políticos y los 

primeros intentos de crear organizaciones de defensa de los trabajadores. La publicación 
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del manifiesto comunista de Karl Marx en 1848 coincide con la estancia de Juan Valera 

en Nápoles, su primer destino diplomático. Son los años del maquinismo y la revolución 

industrial, que en España se produce con retraso y lentitud 

 España, con un glorioso pasado en Europa, América y el Pacífico entra en declive, 

mientras los grandes paises europeos se lanzan a la aventura colonial en Africa y el 

continente asiático. A medida que avanza el siglo, la Europa del concierto y el equilibrio 

entre las potencias, surgida del congreso de Viena (1814) y diseñada por Austria, Prusia, 

Rusia e Inglaterra, como he dicho, y  a las que se unirá posteriormente Francia, se verá 

progresivamente erosionada. 

 A partir de 1830 (la revolución que hace caer a los Borbones restaurados en 

Francia) y, sobre todo, de 1848,  se producen en Europa, esta vez con carácter nacional- 

identitario y también social, movimientos revolucionarios de gran amplitud. Ese proceso 

llevará a la Europa conservadora, vencedora de Napoleón,a tratar de impedir la difusión 

de las ideas revolucionarias y, junto al concierto y el equilibrio entre las potencias,  

aparece la idea de intervención, allí donde se produjera cualquier chispazo o estallido 

revolucionario. 

 Valera experimentará sobre el terreno la revolución de 1848, recién llegado a 

Nápoles, donde reina el Borbón Fernando II.  Las turbulencias revolucionarias de 1848 

llegarán a Italia. Los patriotas italianos lucharán contra el poder temporal del papa Pio IX 

y también contra Austria, con el objetivo de lograr la unidad de Italia, que se producirá 

algo más de una década después. Europa bullía de ideas y levantamientos, mientras 

España había dejado  atrás los diez años de represión de Fernando VII y la ocupación de 

España por los Cien Mil Hijos de San Luis, decidida por la santa Alianza en el Congreso 

de Verona en 1822. Muerto Fernando VII,  con la Reina Gobernadora y con Isabel II se 

va consolidando la España liberal.   

 La cuestión de los estados pontificios y el poder temporal del Papa tendrá gran 

importancia en la política exterior de España en el siglo XIX. En la etapa de luchas por la 

unidad italiana España llega a enviar tropas a Italia para proteger al Papa y su poder 

temporal, es decir, los estados pontificios. No obstante,  el Vaticano mantendrá durante 

un tiempo su simpatía por los carlistas, rechazará la desamortización y tardará en 

reconocer a Isabel II, tachada de liberal. Algo parecido sucederá con Rusia, que tardará 

más de veinte años en reconocer a Isabel II. 

 El siglo XIX fue uno de los períodos de mayor inestabilidad de nuestra historia 

reciente.El siglo comienza con la invasión napoleónica, como he señalado, las Cortes de 

Cádiz, la ominosa etapa de fernando VII, y la independencia de la casi totalidad de la 

América hispana para concluir con el desastre del 98, es decir, con la guerra hispano 

norteamericana y la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras posesiones menores 

en el Pacífico. La debilidad de España fue una constante de nuestro siglo XIX e incluso 

el matrimonio de Isabel II y la lista  de candidatos a la corona de España después de la 

revolución de 1868, llamada la gloriosa, y la salida de España de Isabel II debieron ser 

consultados a las potencias. 



 

 

 Entre ambos desastres, España era ya, antes de que lo dijera Silvela, un “pais sin 

pulso”, con tres guerras carlistas, golpes militares y asonadas, inseguridad, bandolerismo 

y cambios de régimen, crisis de la deuda, cantonalismo y un complejo encaje institucional 

entre moderados y progresistas. España experimentó seis constituciones en el siglo XIX, 

cuatro regencias, la salida de Isabel II en 1868, una Primera República de breve y 

convulsa vida y el largo período de la restauración alfonsina, además del asesinato de dos 

personalidades de primer plano,  como Prim y Cánovas del Castillo. Valera fue testigo de 

excepción de muchos de estos acontecimientos del siglo y, en alguna ocasión, actor 

destacado, como cuando formó parte de la delegación que viajó a Italia para ofrecer la 

corona de España a Amadeo de Saboya. 

 Juan Valera no tenía demasiada fe en el servicio exterior, ni le apasionaba la 

carrera diplomática, pero por disciplina, autoestima y por problemas económicos, que 

siempre le agobiaron  e inquietaron, se mantuvo en el escalafón hasta los 70 años, una 

edad muy elevada para la época. En realidad, la única actividad que Valera tomó 

profundamente en serio a lo largo de su vida  fue la literatura. Todo lo demás, política o 

diplomacia, no fue sino el reposo del guerrero, cuyo único combate real y trascendente 

fue la escritura-ficción, epistolario, poesía, teatro o ensayo-, aunque en todo brillara 

Valera con la luz de su talento, de su escepticismo amable y su regocijada sátira,como se 

ha dicho. En suma,  siempre apreció “el buen tono” en todas las facetas de su vida, salvo 

en sus cartas donde, en muchas ocasiones, con familiares y amigos,  se abría en canal y 

se expresaba con cinismo o con ironía tan hiriente como sincera. Sus cartas, además  de 

afinar su prosa, son, a mi modo de ver, una huida hacia adelante en búsqueda de una 

autenticidad de la que carecía el mesurado “buen tono” de su vida cotidiana. 

 La preocupación económica siempre estuvo muy presente en la vida de Valera, a 

veces, incluso, con tintes obsesivos. Su pobreza (más fingida que real),  la falta de 

recursos están muy presentes en las cartas a sus padres, a su mujer,  familiares y amigos. 

En realidad , vivió de la diplomacia más que de la literatura. Sus fincas en Doña Mencía 

eran escasamente productivas y además la filoxera arruinó sus viñas. Siempre andaba 

pensando en lo que el llamaba un “buen turrón”, es decir, algo que le permitiera vivir y 

disfrutar con holgura. Se endeudaba con frecuencia (era manirroto en lo tocante al dinero) 

y en sus cartas  a su gran amigo,  Don Francisco Moreno Ruiz,  aparecen a menudo las 

deudas a la familia Benitez de Cabra. 

 La Profesora Matilde Galera, que con tanta  dedicación, como brillantez ha 

estudiado tantos aspectos de la vida y la obra de Valera, aborda, junto con el Prof. Cyrus 

C. Decoster,  la cuestión de las dificultades economicas de Don Juan,  tal como se reflejan 

en  las cartas a su mujer, Dolores Delavat , y a sus hijos.  Como señalan ambos estudiosos, 

“siempre tenía deudas y le faltaba el dinero, y ello era causa, en parte, al menos,  de que 

los cónyuges tuvieran frecuentes disputas”. 

 Precisamente por esa falta crónica de recursos Valera nunca dejó la carrera 

diplomática y escaló todos los puestos del escalafón. Las Embajadas en la mitad del siglo 

XIX distaban mucho de parecerse a las de hoy en lo que se refiere al personal, al trabajo 
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y a la organización. Las funciones del Estado se han ampliado y complicado  

extraordinariamente, en el plano interno y en las relaciones internacionales. En el siglo 

XIX el Estado no asumía más funciones que las de orden público y el mantenimiento de 

la paz social, el cobro de los tributos y la defensa nacional. 

 No había llegado aún el estado de bienestar con la educación, la sanidad y los 

servicios sociales. Las relaciones internacionales eran esencialmente políticas y militares.  

Las Embajadas eran, además,  canal de contacto entre las casas reinantes, ya que la mayor 

parte de los países eran monarquías, con frecuencia emparentadas. El moderno estado, tal 

como lo conocemos hoy,  se va afinando y perfilando a lo largo del siglo XIX. Las dos 

guerras mundiales en el siglo XX, así como los sistemas totalitarios y la visión keynesiana 

de la economía  ayudarán a consolidar la omnipresencia del estado. 

 El número de diplomáticos y agregados era, por tanto, escaso, los intercambios 

tenían poco contenido, muy débil o inexistente la cooperación y no existía la diplomacia 

multilateral, tan importante hoy, salvo los congresos o conferencias que ponían fin a un 

conflicto. Los servicios consulares eran importantes, pero corrían por otros canales y el 

personal era distinto. De hecho, las carreras diplomática y consular  no se unifican en 

España hasta 1929. Los consulados se ocupaban del tráfico mercantil y de la protección 

de los nacionales. 

 Hoy un gran consulado ejerce, entre otras cosas,  importantes funciones notariales, 

además de la asistencia a los nacionales,  tramitación de visados a los naturales  del pais 

de que se trate, ya sea por vacaciones, estudio,  trabajo o reunificación  familiar. Además 

de la existencia de numerosas agregadurías, que responden a las competencias de los 

distintos ministerios en el exterior. Un microcosmos que reproduce en pequeña escala el 

conjunto o parte de la administración del Estado. Como se ve, las Embajadas carecían 

entonces de la complejidad organizativa y administrativa de nuestro días. Hay que 

recordar a este respecto que en el siglo XIX muchos importantes países de hoy y también 

los pequeños eran simples colonias en manos, generalmente,  occidentales. Por eso 

Valera, como dice Azaña, se entregó en Nápoles a una vida un tanto ociosa, favorable al 

adorno del espíritu. 

 La carrera diplomática  en su especificidad en relación con otros cuerpos de la 

administración se fue profesionalizando y regulando con reformas de distinto alcance en 

1816, 1844, 1851, 1865 y, sobre todo, en 1883, cuando se promulga la ley orgánica de la 

carrera diplomática, consular y de intérpretes, que es la regulación más completa que se 

hace de la carrera en el siglo XIX, con un sistema de acceso, la oposición, ya que hasta 

entonces el acceso a la diplomacia estaba, fundamentalmente, reservado de facto a la 

aristocracia, la milicia, la emergente burguesía o a políticos a quienes había que 

recompensar. Valera refiere,  con la ironía que era habitual en él, quienes eran los 

agregados de Duque de Rivas en Nápoles , entre los que el mismo se encontraba. Todos 

ellos debían su puesto en la Legación a familares o padrinos influyentes. Valera pregunta 

(de manera imaginaria) a cada uno de los funcionarios en puesto: 

-Sr.Curtoys, ¿de quién es Vd. sobrino? 



 

 

-de Cea Bermúdez. 

-¿y el Sr. Arana? 

-del Duque (de Rivas, se entiende) 

- ¿y el Sr. Martínez? 

-del Sr. Martínez de la Rosa (que era Embajador ante la Santa Sede). 

-¿y el Sr. Valera? 

-de Galiano. Valera era sobrino de Don Antonio Alcalá Galiano, el liberal exaltado,  

aunque luego moderara sus ideas políticas. Don Antonio fue poco después jefe de su 

sobrino en la Legación de Lisboa. Con lo cual, escribe Valera, “se vino a poner de relieve 

el nepotismo de nuestra carrera, y sin los tíos nada seríamos ni serviríamos para nada.” 

 Nápoles fue, pues, su primer destino y allí Valera estrecha aún más la amistad con 

su jefe, el Duque de Rivas, se empapa de los clásicos, viaja, hace amistad con Estébanez 

Calderón, frecuenta muchas personas de la alta sociedad y siente simpatía por los patriotas 

italianos que luchan por la independencia del país, enfrentándose con el Duque, que tiene 

opiniones más conservadoras al respecto. Su madre, doña Dolores Alcalá Galiano, le da 

por carta consejos prácticos, ya que Valera, según Doña Dolores,  no está allí para chocar 

con su jefe. Valera conoció en Nápoles a la marquesa de Villagarcía, la Saladita, a la que 

cortejaba el Duque y casi toda la Legación. En competición con el Duque Valera salió 

perdedor, como no podía ser menos, y se consoló después  diciendo que la marquesa 

estaba ya “jamona y más catada que colmena”. 

 El conocimiento femenino más importante que hizo Valera en Nápoles fue, sin 

duda, Lucía Palladi, que Valera encontró en casa de los duques de Bivona y a quien el 

Duque de Rivas llamó la “muerta” por su aspecto frágil y enfermizo, mientras Valera se 

refería a ella como la “dama griega”. La relación entre ambos fue compleja e intensa. La 

Palladi era mujer culta y de muchas lecturas y aconsejó a Don Juan que profundizara en 

el mundo clásico y estudiara griego. Valera se enamoró de su cultura,  de su conversación 

y sesibilidad y, quizás también, de su aire melacólico y decadente. La Palladi casó en 

primeras nupcias con un príncipe Cantacuzeno y posteriormente con el X marqués de 

Bedmar, Manuel Antonio de Acuña. Al parecer Lucia Palladi resistió el asedio de Valera, 

que trató de ir destinado a Paris, donde residía Lucia, sin conseguirlo. 

 Su segundo destino diplomático es Lisboa. Esta vez como agregado con sueldo 

(12.000 reales al año).Toma posesión de su puesto en octubre de 1850. No tiene 

demasiadas obligaciones: extender pasaportes a la colonia española y participa también 

en las negociaciones para un tratado de libre navegación por el río Duero. Su tio Don 

Antonio Alcalá Galiano, el famoso orador que describe Galdós en la Fontana de Oro, se 

ha moderado  y su presencia en la Legación le hace la vida más grata al joven diplomático. 

Aprende portugués, escribe a su amigo  Estébanez Calderón y se interesa por la literatura 
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portuguesa y por las relaciones entre los dos países, sin llegar a hacer suyas las tesis del 

iberismo extremo, que preconizaba la unión entre los dos países. 

 En 1851 Valera es destinado a Brasil con 18.000 reales anuales de sueldo, seis mil 

más de los que ganaba en Lisboa. Su jefe, Don José Delavat  y Rincón,  estaba casado 

con una brasileña. El pais le impresiona y Brasil será el lugar donde se desarrollará parte 

su novela Genio y Figura (1897).  El libro recibió fuertes críticas de los sectores más 

conservadores, pero es, sin duda, una de sus novelas más atractivas.   El matrimonio 

Delavat  tiene una hija de ocho años, que a Valera le parece fea e insoportable. Un cuarto 

de siglo después -ironías de la vida- Valera contraerá matrimonio (1867) con la hija de su 

jefe, Dolores Delavat, cambiando de opinión sobre su belleza y carácter. El matrimonio 

nunca fue bien y los desencuentros de la pareja fueron frecuentes. 

 Tuvieron tres hijos, Carlos, Luis y Carmen. Carlos murió joven en Madrid de tifus,  

mientras Don Juan estaba en Washington como Ministro de la Legación de España.  Luis 

hizo una brillante carrera diplomática y también como escritor, y Carmen, que casó con 

el diplomático Francisco Serrat y Bonastre,  se ocupó de ordenar la obra de su padre, 

especialmente el epistolario,  y fue ella quien facilitó las cartas de Valera a Don Manuel 

Azaña, cuyos trabajos son del todo imprescindibles para un completo conocimiento del 

escritor. En este punto, cabe preguntarse por las razones, que sin duda tuvieron que ser 

poderosas, para el interés de Azaña por Valera, ya que el dirigente republicano confesó 

en algún momento que Valera “no era su tipo, ni en lo político, ni en lo moral”.Tal vez las 

razones del interés de Azaña por Valera estén en la elegancia, el estilo de Valera, su 

facilidad para las relaciones sociales, su erudición, su liberalismo (harto ambiguo , por 

demás) y cosmopolitismo, sus numerosas relaciones femeninas. Quizás encarnaba el tipo 

de hombre e intelectual que deseaba Azaña para la España que soñaba. Los dos fueron, 

además, hombres de teatro, si bien de poca obra.   

 En 1854, con trastornos gástricos y síntomas de rechazo al clima local, deja Valera 

Brasil y es trasladado a la Legación de España en Sajonia con sede en Dresde. Valera 

escribe que “la Legación de España en Dresde tiene la misma importancia y utilidad que 

los perros en misa, y estoy casi deseando que la supriman, pues para esto  mejor es ser 

nada”. Aunque reconocía tener mal oído, su estancia en Sajonia hace que se interese y 

disfrute con la gran música alemana. 

 De regreso a Madrid, su amigo Don Leopoldo Augusto de Cueto consigue situarle  

en 1856 como secretario de la misión extraordinaria que lleva a la corte de Rusia el Duque 

de Osuna y que se prolonga por espacio de seis meses. Seis meses de malentendidos con 

el Duque, con los rusos y con el agregado militar. Valera se enamora de la actriz francesa 

Madalena Brohan y ello le ocupará buena parte de su tiempo. Cueto da a conocer en 

Madrid las cartas de Valera, llenas de gracia y talento, y surgen así problemas con el 

Duque y el agregado militar. El testimonio de Valera es un fresco de gran valor sobre la 

Rusia de la época. También un ejercicio de estilo para mejorar y cincelar su prosa cada 

día. 



 

 

 En 1865 Valera es destinado como Ministro Plenipotenciario a la Dieta germánica 

con sede en Frankfurt. La estancia de Valera en este puesto fue breve, porque la Dieta 

desaparece después de la victoria de Prusia sobre Austria. En 1881 es nombrado Valera 

ministro de la Legación de España en Lisboa y ese mismo año se convierte en Senador 

vitalicio. 

 En en 1884 Valera es destinado a Washington, un puesto que le permite adentrarse 

en la literatura y en la sociedad norteamericanas. Las relaciones de España con los Estados  

Unidos son difíciles en esos años, debido a la cuestión cubana, siendo frecuentes las 

quejas españolas por los ataques de filibusteros norteamericanos a las costas cubanas, que 

se organizaban en los puertos estadounidenses  de Mobile, Savannah y Nueva Orleans, 

entre otros. Su opinión sobre los políticos estadounidenses es bastante negativa, 

especialmente sobre Cleveland, al que describía como”tio feroz” y calificaba de “animal 

de bellota”. No así sobre la literatura norteamericana (Emerson, Poe, Longfellow), que 

ensalza de manera entusiasta. 

 Valera tuvo sentimientos encontrados y ambivalentes en relación con los Estados 

Unidos. Consideraba a los norteamericanos “rudos y torpes, “más toscos que los 

cabreños”, como refiere Cyrus C. Decoster. Como era habitual en él, Valera mantuvo en 

Washington una amplia panoplia de relaciones femeninas, alguna de ellas con tintes 

trágicos, como ocurrió con Katherine Lee, hija del secretario de estado, Thomas Bayard. 

Katherine se enamoró perdidamente de Valera y al conocer su traslado se suicidó en uno 

de los salones de la Embajada. Washington constituyó para Valera un gran reto  personal 

y profesional, pero,  eso sí,  con la satisfacción añadida  de ver Pepita Jiménez traducida 

al inglés. La estancia de Don Juan Valera en Washington ha sido novelada con acierto por 

nuestro paisano, el profesor de filosofía Juan José  Díez, en un relato titulado “Don Juan 

en la frontera del espíritu”. Sirva esta breve referencia de cariñoso recuerdo y homenaje 

al amigo recientemente fallecido. 

 En 1886 es nombrado ministro plenipotenciario en Bruselas, puesto del que dimite 

en agosto de 1888. En enero de 1893, siendo Senador, es nombrado Embajador en Viena, 

que es la culminación de su carrera profesional, jubilándose como Embajador el 3 de 

marzo de 1896, tras casi cincuenta años de intensa y ajetreada vida diplomática. 

 Viena es una ciudad que le agrada, aunque no tanto el protocolo,  pomposidad y 

disciplina  de la sociedad vienesa. Le acompañará su mujer y su hijo Luis, ya diplomático,  

le será muy útil como secretario de la Embajada. Valera observa en Viena el 

funcionamiento  de una maquinaria tan compleja como el imperio austro-húngaro y 

advierte de los retos a que debe hacer frente el Gobierno de Viena, entre ellos, el 

nacionalismo, el de los checos y el de los eslavos del sur, el de los croatas, además de la 

amenaza que suponen los nacionalistas alemanes con su pangermanismo. Valera anticipa, 

de algún modo, acontecimientos posteriores, ya que el imperio Austro-Húngaro 

desaparecerá al término de la primera guerra mundial y Hitler se anexionará Austria en 

1938. 
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 Don Juan Valera tuvo una larga carrera profesional en la diplomacia. Casi 

cincuenta años  de servicios al Estado, desde su primer destino en Nápoles en 1848 hasta 

su jubilación en Viena como embajador en 1896. Una carrera que  sorprende, incluso hoy, 

por el elevado número de puestos desempeñados, teniendo en cuenta la dificultad de las 

comunicaciones en el siglo XIX. Es verdad que la permanencia en los puestos resultó, en 

general, más bien breve, quizás,  porque pensaba constantemente en el futuro, en su 

situación económica,  casi siempre difícil, en la literatura y en la política, en la que 

siempre buscó ubicación, sin lograr la consagración definitiva. 

 Algún analista de la vida y la obra de Valera, como el Prof. Peña González, ha 

señalado que el ministerio de Estado (hoy Asuntos Exteriores) no aprovechó 

convenientemente el gran talento de Valera, al no enviarle a alguna de las grandes 

Embajadas europeas del momento, como parís, Londres o Berlín. Valera hizo nueve 

puestos en el extranjero, lo cual es considerable en cualquier caso. Hizo puestos como 

Nápoles, Lisboa o Brasil, que le enriquecieron enormemente desde el punto de vista  

profesional y literario. 

 Vivió sobre el terreno los cambios geopolíticos en la Europa de las nacionalidades 

y al final de su larga carrera hizo dos puestos de gran importancia política y diplomática,  

Washington y Viena. España mantenía una relaciones difíciles con los Estados Unidos 

por la cuestión cubana y, por tanto, la capital norteamericana era un puesto esencial de 

información y gestión en nuestro despliegue diplomático. Un destino muy sensible para 

la defensa de nuestros intereses. Valera se dio cuenta en Washington de nuestra soledad y 

aislamiento en la crisis cubana. Ello le llevó a concluir que la falta de aliados no es buena 

en las relaciones internacionales. 

 Viena fue un puesto importante, pero desde otros parámetros. Nuestros intereses 

no estaban en juego en la monarquía dualista. España no tenía contenciosos con la corte 

de Viena, con la que la corona española tenía estrechas relaciones de parentesco a través 

de la madre del joven rey Alfonso XIII, la regente Doña María Cristina de Habsburgo y 

Lorena. Viena fue un gran observatorio para una Europa en crisis, a tan solo dos décadas 

del estallido de la primera guerra mundial. 

 En sus notas diplomáticas Valera se vuelca e interroga sobre la capacidad del 

Gobierno de Viena para mantener en pie un conglomerado multiétnico, muy erosionado 

desde la mitad del siglo XIX por el nacionalismo y el separatismo. Valera se muestra 

relativamente optimista sobre la viabilidad de Austria-Hungría, pero de su experiencia 

vienesa arranca su rechazo del nacionalismo y el separatismo en España, especialmente 

del catalán, que califica de “absurdo y malsano”.La cuestión le preocupa, llegando a decir 

que incluso el regionalismo “no bien traspasa los límites de aspirar a una cierta 

descentralización, lo cual es del ámbito del derecho administrativo , que aquí no tocamos, 

solo puede conducir al caos del cantonalismo, ideal de Pi Margall, o a la disolución de un 

gran pueblo”. 

 En su monumental “Historia de la diplomacia española”, el Embajador Ochoa 

Brun no deja de señalar que para Valera “la diplomacia era arte decorativo y secundario”. 



 

 

Ochoa Brun cita reiteradamente a Don Juan en el vol. XII de su Historia de la diplomacia 

española, dedicado al siglo XIX,  poniendo de relieve que Valera mostró poco aprecio por 

la profesión, de la que vivió comodamente,  y se sorprende de que  “prefiriera siempre un 

acta de diputado en el farragoso e ineficiente mundo de politiquerías que fue el 

parlamento español de entonces. Preferencia, subraya Ochoa Brun,  que dice poco en 

honor del indiscutiblemente sabio, erudito y ejemplar literato que fue Don Juan”. 

 A Menéndez pelayo decía que la profesión “era más de bambolla que de utilidad” 

y, en carta a sus hijos, repetía “cada día tengo más ganas de salir de la diplomacia”. Frases 

de este tenor son frecuentes en Valera, pero como explica con claridad el embajador 

Ochoa Brun, “lo quisiera o no,  su actividad vital se desarrolló en la diplomacia: secretario 

en Nápoles, Portugal, Brasil, Dresde y Rusia; ministro en Frankfurt, Lisboa, Washington 

y Bruselas y Embajador en Viena.” El marqués de Villaurrutia, que le conoció bien y 

trabajó a sus órdenes, resumió de este modo su visión de la carrera: “nunca tomó don juan 

en serio la carrera diplomática, pareciéndole una farsa”. En el fondo de todo estaba el 

dinero y su angustia por no ser rico por su casa, o por no disponer de “un buen turrón”, 

que le permitiera vivir con holgura y no privarse de nada. Ni siquiera en la madurez pudo 

ganar con la literatura lo que ganaba con la diplomacia. El mismo lo dijo de manera bien 

gráfica: “la novela produce incomparablemente menos que la diplomacia”. 

 Valera fue muchas cosas en su vida. Una personalidad, sin duda, de muchas 

facetas. Andrés Amorós en su libro “La obra literaria de Don Juan Valera: la música de la 

vida” señala que hay al menos diez motivos para interesarse por Don Juan,  incluso hoy 

día. De ellos me quedo con los que estimo más convienen a mi intervención: un 

cosmopolita, un enamorado, un clásico, un aristócrata liberal, un escritor irónico, un 

escritor de cartas… 

 Añadiría que en la vida y la obra de Valera nunca faltó el amor por la patria chica, 

Cabra y Doña Mencía, del todo compatible con el amor a la patria grande. Hasta el punto 

de que Pío Baroja, que mantuvo una buena relación de proximidad y afecto con Don Juan, 

refiere en sus memorias, que titula “Desde la última vuelta del camino”, que “Valera no 

quiso salir de sus asuntos de novela de España, y sobre todo de Andalucia y de los 

alrededores de Cabra. No comprendo como un hombre que pasó años en la corte de Viena 

y en la de San Petersburgo, en una situación elevada en donde vería y habría oído 

seguramente contar cosas interesantes tuviese que referirse siempre en sus libros a Doña 

Mencía u otro pueblo próximo y hablar de pestiños y de otros postres de sartén como algo 

trascendental”(Fin de cita). En todo caso, el localismo de buena ley de Valera y el plus de 

su experiencia cosmoplita o diplomática, como se quiera, le sitúa por encima de la 

generalidad de los escritores españoles del siglo XIX. Algo que está en la base del interés 

que suscita Valera aún en nuestros días. 

Juan Leña 

Embajador de España. 

          



 

13 
 

   

   

  

 

 


